“小时候眼前都是山，迈过这座山，还是一座山。”张美玉的故乡在贵州黔东南的群山中，幼年时的成长环境让他养成了克服困难的习惯。“不断地挑战大山，不断在翻山越岭。”

父母都是农民，一生质朴勤劳。虽在学业上不能给予张美玉太多帮助，但二老对儿子的决定总是支持。也正因此，张美玉自小便深谙自强的道理。中考时，他以全县第一的成绩考入州府重点高中。三年后，这个崇拜英雄、向往军营的理科生如愿成为清华大学国防生。

(资料图)

大学毕业时，张美玉迎来了决定去留的重要时刻。班内同窗大都选择了科研院所，唯有他一人报名海军舰艇学院研究生，走上了别样道路。为何想去海军部队？张美玉告诉记者，海军这一技术性军种更能发挥自己的专业优势，国家向海图强的发展趋势也让他看到了未来的人生方向。

迈进军营的大门，张美玉发现，他还需要闯过三道关。

首先是军事素质关。进入舰艇学院后的第一次体能测试，张美玉险些未能及格。为了尽快弥补短板，他把“能上的课都上了一遍”，主动申请参加出海实习，“能去的集训都要去”。

第二道关便是晕船关。从大连舰艇学院毕业后，张美玉登上中国海军襄樊舰，任副观通长，上舰第四天便随舰出海。南海的冬季正是大风浪季节，浪高达到三四米。两小时内，张美玉交了四五次“公粮”，“吐得稀里哗啦的”。

“学生兵”作军官，舰上的老班长们多少有些不服气。这第三道关便是带兵关。张美玉的应对之策只有四个字：行胜于言。“啥也别说，先拿抹布跟战士们一起去抹地。”“到哨兵岗先站一年岗再说。”他总挂在嘴边道：“无论硕士博士，首先是个战士。”

没有“官架子”，赢得战士的尊重还需“靠真本事”。张美玉从头学习通信专业，频频向老兵请教，午休时间仍在学习原理、摸索装备。得益于自小养成的学习能力，他进步很快。时任襄樊舰观通长的吴跃刚说，不到3个月，张美玉就已掌握专业知识，甚至可以为其他官兵授课，“从提问变成了答疑，从学生变成了教员”。

入伍18年，张美玉经历了多型舰艇，做过部门长，当过机关参谋，也担任过代理舰长。2022年6月，他住进了海南舰的舰长室。这是中国自主研制的首型两栖攻击舰，可搭载坦克、两栖装甲车、多型直升机、气垫艇等，配有导弹、舰炮等武器系统。此前并未对两栖攻击舰有过太多了解，张美玉又要从头学起。

与驱护舰不同，两栖攻击舰更注重不同作战单元的联合协同，其复杂程度与航母相当。本舰诸多部门如何统筹？搭载多方力量怎样联合？两攻舰艇编队如何协同？作为两栖攻击舰的舰长，这些问题的答案既要了然于胸，更需运用自如。

用时半年，张美玉带领舰员通过全训考核。海南舰由此获得未来战场的“准入证”。

在舰上采访期间，不少官兵都将张美玉称作“学习型舰长”，但更多的故事则是关于这位舰长如何凭借创新提升舰艇效率。

通信部门副部门长王南南告诉记者，凭借电路方面的专业知识，张美玉将房间里的设备接入了舰上的视频监控画面，方便随时调取全舰状态。

作战部门副部门长杨超表示，为了提高弹药吊装效率，张美玉组织相关部门论证新的工作流程，测算吊装车位置、弹药码放方式等，将吊装时间大幅缩短。

当前，张美玉与同事们正在整理编制《联合训练规范》，用标准化、规范化赋能两栖攻击舰的战斗力建设。他认为，作为中国该型两栖攻击舰的首舰，海南舰应该“作模范，出规范，输送人才”，成为一支种子部队。杨超对此也表示，舰长做的很多事情是在建章立制。“我们现在做的事，是为了后来人能很快入手，是开创，是奠基。”

善于学习、行胜于言、敢于创新，在张美玉看来，这或许就是新时代中国海军舰长该有的样子。“当舰长，有时还要当部门长、当班长，”他说，“工作作风、管理理念，与之前都不一样了。”

关键词：